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Peter Hiirtling

WIR WOHNEN
IN EINER SCHUHSCHACHTEL

L aus: «Mit Clara sind wir sechs», Beltz & Gelberg Verlag

Ich bin Philipp Scheurer und wohne in der Briickenstrasse
in Bornheim. In einer grossen Schuhschachtel. Das be-
hauptet mein Vater, den wir Ddd nennen. Ich habe nam-
lich noch zwei Geschwister. Therese geht in die fiinfte
Klasse. Sie ist also ein Jahr jinger wie ich. Paul ist noch
nicht sieben. Er ist im Herbst in die Schule gekommen.
Paul ist manchmal ziemlich verriickt. Trotzdem kann ich
hier nichts von ihm erzéhlen.

Mutter heisst in der Familie Mama. Sie hat einen Beruf,
wie Dad auch. Bloss kann sie als Bibliothekarin nicht ar-
beiten, weil wir jetzt ihr Beruf sind. So sagt sie. Wenn wir
aus dem Grobsten raus sind, sagt sie, geht sie wieder zu
den Biichern. Was sie mit dem Grébsten meint, weiss ich
nicht genau. Grob sind wir nie. Vor allem zu Mama nicht.
Eher schon zu Dad. Der kann das aber aushalten.

Was Dad von Beruf ist, habe ich vergessen zu sagen. Er
arbeitet bei einer Zeitung, wo er Artikel schreibt. Vor
allem iiber Politik. Uber die muss er sich manchmal so
aufregen, dass er sehr spdt nach Hause kommt.

Nun sind wir alle bekannt, und ich kann die besondere
Nachricht bringen. Wir wissen sie seit gestern. Von Mama.
Déad hat sie verkiinden wollen, aber es ist ja Mamas
Sache. Sie hat uns gesagt: «Hort mal her! Ich bekomme
ein Baby.» Es kann auch sein, dass sie gesagt hat: «Wir
bekommen ein Baby.» Was aber nicht ganz stimmt. Denn
sie bekommt es. Und die Familie hat es dann.



WIR WOHNEN IN EINER SCHUHSCHACHTEL .

Wenn das keine besondere Nachricht ist! Wir waren
ungeheuer aufgeregt. Der Paul hat nichts geschnallt. Er
hat immer wieder gefragt: «Warum kriegt die Mama ein
Baby?¢»



WIR WOHNEN IN EINER SCHUHSCHACHTEL

Déad hat erklart, das Baby kommt Ende Mai. Das ist
noch lange. Aber auch nicht. Irgendwie gibt es das Baby
schon. Wir wissen nicht, was es wird, ein Maddchen oder
ein Junge. Was Mama egal ist und Dad auch. Paul hitte
lieber eine Schwester. Ich weiss nicht, was ich lieber
hitte. Die Therese meint, dass es vielleicht Zwillinge
sind. Mama sagt, wenn das so ist, kriegt sie Ohrensausen.
Warum, hat sie nicht gesagt.

Das ist meine besondere Nachricht. Ich wiederhole:
Ich kriege einen Bruder oder eine Schwester. Im Mai.

DEMN ALPEM
FOSHMIE UMD
TROCKEM
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Angela Nanetti

GROSSVATERS GARTEN

L aus: «Mein Grossvater war ein Kirschbaum», Patmos Verlag

Da Grossvater von Beruf Gartner gewesen war, genau wie
sein Vater Vincenzo und sein Grossvater Giovanni, war
der Gemiisegarten riesengross. Er lag hinter dem Haus,
neben dem Zaun vom Huhnerstall. Auf der einen Seite
reichte er bis zum Misthaufen, auf der anderen bis zur
Strasse, die ins Dorf fithrte. Auf der Misthaufenseite stand
eine Reihe Apfelbdume und an einer Ecke hatte Gross-
vater einen kleinen Weinberg angelegt; der tibrige Garten
war in viele regelmissige Streifen unterteilt, zwischen
denen Rinnen zur Bewdsserung liefen.

Jeder Erdstreifen war unterschiedlich bepflanzt: Je nach
Jahreszeit gab es Karotten, Salat, Kohlkopfe, Kartoffeln,
Zwiebeln, einfach alle Gemiisesorten. In einem Gartenab-
schnitt war der Grossvater am Sden und Giessen, im
anderen am Ernten. Das ging das ganze Jahr iber so: Der
Gemiisegarten war niemals ganz abgeerntet. Am schons-
ten war er allerdings im Frihling, zur Apfelbliite, wenn
das Gemiise gerade erst zu spriessen begann und der
Kirschbaum ganz in Weiss gehiillt war.

Der Kirschbaum stand in der Gartenecke zwischen der
Strasse und dem Hof, sodass man ihn, gross wie er war,
von iberall sehen konnte. Seit Grossvater alleine lebte,
verbrachte er viele Stunden unter dem Kirschbaum. Frii-
her war er hauptsichlich meinetwegen dorthin gegangen,
aber jetzt hatte er den Sessel von Grossmutter Teodolinda



GROSSVATERS GARTEN

unter den Baum gestellt, und wenn ihm der Garten Zeit
liess oder er sich ausruhen wollte, setzte er sich in diesen
Sessel, zusammen mit Alfonsina und ihren Géanschen. Er
hielt die Augen geschlossen und redete kein Sterbens-
wortchen.

Einmal fand ich ihn so und fragte: «Grossvater, bist du
tot¢» Da offnete er eines seiner Augen halb, wie es die
Hihner der Grossmutter immer gemacht hatten, und
winkte mich zu sich.

«Komm mal her.» Er machte mir Platz auf seinem
Sessel. Ich setzte mich und er legte mir seinen Arm um
die Schultern und hielt mir mit der Hand die Augen zu.

«Jetzt sag mir, was du siehst», fliisterte er. Ich antwor-
tete, dass alles dunkel wire, und er sagte: «<Hor mal genau
hin!» Ich horchte und horte ein ganz feines Piepen und
ein Gerdusch zwischen den Blattern.

«Das ist ein Meisennest. Siehst du, wie die Mama ihren
Kleinen was zum Fressen bringt¢»

Sehen konnte ich gar nichts, aber ich horte Fligel-
schlagen und dann ein Ziep-ziep. Donnerwetter, wie die
herumschrien.
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«Sie fittert gerade ihre Jungen», erklirte der Gross-
vater. «Und jetzt horch noch mal.»

Ich horte ein eindringliches Summen.

«Das sind die Bienen, die zu den Honigwaben fliegen.
Sie haben den Nektar aus den Bliiten gesaugt und machen
sich nun mit vollem Bauch auf den Heimweg. Siehst du
sie»

Ich konzentrierte mich und glaubte sie tatsdchlich zu
sehen, diese armen Bienen, deren Bauch so dick war, dass
sie kaum noch fliegen konnten.

Jetzt nahm der Grossvater seine Hand von meinen Au-
gen und fragte: «Hast du verstanden¢ Wenn du aufmerk-
sam zuhorst und gut aufpasst, kannst du so viel sehen, als
hittest du die Augen offen. Und jetzt hor mal, wie der
Kirschbaum atmet.»

Ich schloss erneut die Augen und fiihlte, wie mir eine
leichte Brise tiber das Gesicht strich, wie sich alle Blatter
des Kirschbaums ganz sacht bewegten.

«Es stimmt, Grossvater, er atmet», bestatigte ich.

Der Grossvater streichelte tiber meinen Kopf und ver-
harrte noch einen Moment ganz bewegungslos.

Ich schaute ihn an und sah, dass er lachelte.

Wenn ich an Grossvater Ottaviano denke, fallt mir
immer wieder der Tag ein, an dem er mich gelehrt hat das
Atmen der Baume zu horen.
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