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WIR WOHNEN  
IN EINER SCHUHSCHACHTEL

&0aus: «Mit Clara sind wir sechs», Beltz & Gelberg Verlag

Ich bin Philipp Scheurer und wohne in der Brückenstrasse 
in Bornheim. In einer grossen Schuhschachtel. Das be -
hauptet mein Vater, den wir Däd nennen. Ich habe näm-
lich noch zwei Geschwister. Therese geht in die fünfte 
Klasse. Sie ist also ein Jahr jünger wie ich. Paul ist noch 
nicht sieben. Er ist im Herbst in die Schule gekommen. 
Paul ist manchmal ziemlich verrückt. Trotzdem kann ich 
hier nichts von ihm erzählen.
  Mutter heisst in der Familie Mama. Sie hat einen Beruf, 
wie Däd auch. Bloss kann sie als Bibliothekarin nicht ar -
beiten, weil wir jetzt ihr Beruf sind. So sagt sie. Wenn wir 
aus dem Gröbsten raus sind, sagt sie, geht sie wieder zu 
den Büchern. Was sie mit dem Gröbsten meint, weiss ich 
nicht genau. Grob sind wir nie. Vor allem zu Mama nicht. 
Eher schon zu Däd. Der kann das aber aushalten.
  Was Däd von Beruf ist, habe ich vergessen zu sagen. Er 
arbeitet bei einer Zeitung, wo er Artikel schreibt. Vor 
allem über Politik. Über die muss er sich manchmal so 
aufregen, dass er sehr spät nach Hause kommt. 
  Nun sind wir alle bekannt, und ich kann die besondere 
Nachricht bringen. Wir wissen sie seit gestern. Von Mama. 
Däd hat sie verkünden wollen, aber es ist ja Mamas 
Sache. Sie hat uns gesagt: «Hört mal her! Ich be komme 
ein Baby.» Es kann auch sein, dass sie gesagt hat: «Wir 
bekommen ein Baby.» Was aber nicht ganz stimmt. Denn 
sie bekommt es. Und die Familie hat es dann. 

Peter Härtling

8

Federleicht_Vogelfrei.indb   8 13.01.12   09:14



9

  Wenn das keine besondere Nachricht ist! Wir waren 
ungeheuer aufgeregt. Der Paul hat nichts geschnallt. Er 
hat immer wieder gefragt: «Warum kriegt die Mama ein 
Baby?» 

WIR WOHNEN IN EINER SCHUHSCHACHTEL
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10 WIR WOHNEN IN EINER SCHUHSCHACHTEL

  Däd hat erklärt, das Baby kommt Ende Mai. Das ist 
noch lange. Aber auch nicht. Irgendwie gibt es das Baby 
schon. Wir wissen nicht, was es wird, ein Mädchen oder 
ein Junge. Was Mama egal ist und Däd auch. Paul hätte 
lieber eine Schwester. Ich weiss nicht, was ich lieber 
hätte. Die Therese meint, dass es vielleicht Zwillinge 
sind. Mama sagt, wenn das so ist, kriegt sie Ohrensausen. 
Warum, hat sie nicht gesagt. 
  Das ist meine besondere Nachricht. Ich wiederhole:  
Ich kriege einen Bruder oder eine Schwester. Im Mai.
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FEIERABEND
11

Corinne Bromundt
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GROSSVATERS GARTEN

&0aus: «Mein Grossvater war ein Kirschbaum», Patmos Verlag

Da Grossvater von Beruf Gärtner gewesen war, genau wie 
sein Vater Vincenzo und sein Grossvater Giovanni, war 
der Gemüsegarten riesengross. Er lag hinter dem Haus, 
neben dem Zaun vom Hühnerstall. Auf der einen Seite 
reichte er bis zum Misthaufen, auf der anderen bis zur 
Strasse, die ins Dorf führte. Auf der Misthaufenseite stand 
eine Reihe Apfelbäume und an einer Ecke hatte Gross-
vater einen kleinen Weinberg angelegt; der übrige Garten 
war in viele regelmässige Streifen unterteilt, zwischen 
denen Rinnen zur Bewässerung liefen.
  Jeder Erdstreifen war unterschiedlich bepflanzt: Je nach 
Jahreszeit gab es Karotten, Salat, Kohlköpfe, Kartoffeln, 
Zwiebeln, einfach alle Gemüsesorten. In einem Gartenab- 
schnitt war der Grossvater am Säen und Giessen, im 
anderen am Ernten. Das ging das ganze Jahr über so: Der 
Gemüsegarten war niemals ganz abgeerntet. Am schöns-
ten war er allerdings im Frühling, zur Apfelblüte, wenn 
das Gemüse gerade erst zu spriessen begann und der 
Kirschbaum ganz in Weiss gehüllt war.
  Der Kirschbaum stand in der Gartenecke zwischen der 
Strasse und dem Hof, sodass man ihn, gross wie er war, 
von überall sehen konnte. Seit Grossvater alleine lebte, 
verbrachte er viele Stunden unter dem Kirschbaum. Frü-
her war er hauptsächlich meinetwegen dorthin gegangen, 
aber jetzt hatte er den Sessel von Grossmutter Teodolinda 

Angela Nanetti
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unter den Baum gestellt, und wenn ihm der Garten Zeit 
liess oder er sich ausruhen wollte, setzte er sich in diesen 
Sessel, zusammen mit Alfonsina und ihren Gänschen. Er 
hielt die Augen geschlossen und redete kein Sterbens-
wörtchen.
  Einmal fand ich ihn so und fragte: «Grossvater, bist du 
tot?» Da öffnete er eines seiner Augen halb, wie es die 
Hühner der Grossmutter immer gemacht hatten, und 
winkte mich zu sich. 
  «Komm mal her.» Er machte mir Platz auf seinem 
Sessel. Ich setzte mich und er legte mir seinen Arm um  
die Schultern und hielt mir mit der Hand die Augen zu.
  «Jetzt sag mir, was du siehst», flüsterte er. Ich antwor-
tete, dass alles dunkel wäre, und er sagte: «Hör mal genau 
hin!» Ich horchte und hörte ein ganz feines Piepen und 
ein Geräusch zwischen den Blättern. 
  «Das ist ein Meisennest. Siehst du, wie die Mama ihren 
Kleinen was zum Fressen bringt?» 
  Sehen konnte ich gar nichts, aber ich hörte Flügel-
schlagen und dann ein Ziep-ziep. Donnerwetter, wie die 
herumschrien.

GROSSVATERS GARTEN

DEBAIXO DUMA PIPA

ESTA A PITA,

A PIPA PINGA

A PITA PIA.
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  «Sie füttert gerade ihre Jungen», erklärte der Gross-
vater. «Und jetzt horch noch mal.»
  Ich hörte ein eindringliches Summen.
  «Das sind die Bienen, die zu den Honigwaben fliegen. 
Sie haben den Nektar aus den Blüten gesaugt und machen 
sich nun mit vollem Bauch auf den Heimweg. Siehst du 
sie?»
  Ich konzentrierte mich und glaubte sie tatsächlich zu 
sehen, diese armen Bienen, deren Bauch so dick war, dass 
sie kaum noch fliegen konnten.
  Jetzt nahm der Grossvater seine Hand von meinen Au- 
gen und fragte: «Hast du verstanden? Wenn du aufmerk-
sam zuhörst und gut aufpasst, kannst du so viel sehen, als 
hättest du die Augen offen. Und jetzt hör mal, wie der 
Kirschbaum atmet.»
  Ich schloss erneut die Augen und fühlte, wie mir eine 
leichte Brise über das Gesicht strich, wie sich alle Blätter 
des Kirschbaums ganz sacht bewegten.
  «Es stimmt, Grossvater, er atmet», bestätigte ich.
  Der Grossvater streichelte über meinen Kopf und ver-
harrte noch einen Moment ganz bewegungslos.
  Ich schaute ihn an und sah, dass er lächelte.
  Wenn ich an Grossvater Ottaviano denke, fällt mir 
immer wieder der Tag ein, an dem er mich gelehrt hat das 
Atmen der Bäume zu hören.

GROSSVATERS GARTEN
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